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Das Gluck _
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hat einen Namen

Wer Astrid, 84, und Peter, 85, in ihrem Haus auf dem Berg besucht und danach nicht an die grosse Liebe
glaubt, dem ist nicht mehr zu helfen. Text: Tanja Polli; lllustration: Frank Hohne; Foto: Dominic Biittner
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strid steht auf dem Pausenplatz. Thr
AKleid flattert im Wind. Der gross-

gewachsene junge Mann kommt
direkt auf sie zu. «So ein Blddsinn», sagt er.
Fast wiitend. Astrid schweigt. Sie schaut
ihn nur an. «<Wie recht er hat», denkt sie,
aber sagen kann sie ihm das nicht. Es ist
Sommer in Ziirich. 1948. Edith Piaf begeis-
tert mit «La vie en rose», der Kalte Krieg hat
begonnen.

Astrid ist gerade 20 geworden. So jung.
Und verlobt mit einem Pfarrer. Der Pfarrer,
der ist alt. Schon {iber 30. Peter, der von
ihrer Verlobung erfahren hat, ist ent-
setzt. Er ist 21. Sie findet ihn
sympathisch. Vielleicht mehr
als das.

Beide waren am Lehrer-
seminar in Ziirich damals, sie
die Lehrertochter, er der auf-
rechte junge Mann mit dem
losen Mundwerk. Jeden freien
Montag verbringt Astrid bei ihrem
Pfarrer, korrigiert seine Dissertation und
besucht die ersten Pfarrfrauenkrianzli. Da-
bei war sie damals schon nicht so furchtbar
gldaubig. «Ich wollte lernen, die Welt ent-
decken, zeichnen.» Am liebsten in Paris, an
der Ecole des Beaux-Arts. «Ich muss es ihm
sagen», denkt die junge Frau jeden Tag,
aber der Mut verldsst sie immer wieder.
Eines Tages schreibt sie dem Pfarrer einen
Brief. Sie 16st sich, wie sie heute sagt, aus
dieser «Kinderheirat». Einfach war das
nicht. Aber Astrid ist keine, die einfach
macht, wie ihr gesagt. Das Lehrerseminar
beendet sie mit Bestnoten. «Nie mehr»,
schwort sich Astrid, «begebe ich mich
unter die Fuchtel eines Mannes.»

Der Mann, der literarische Briefe schreibt
Peter lacht. Er greift nach seinen Zigaret-
ten. Gauloises bleues. «Und dann kam
ich», sagt er. Peter, der Legastheniker,
schrieb Briefe. Ungew6hnlich schone Brie-
fe, literarische Texte von hochster Leiden-
schaft. Aus der Spezialschule hat Peter die
Aufnahmepriifung ans Gymnasium ge-
macht und bestanden. «Ein Sonderfall!»
Astrid beantwortete seine Briefe, und
dann, sagt sie, «<wurde es intensiver».

Jetzt, mehr als 60 Jahre spéter, sitzen die
beiden am grossen Tisch ihres Wohnzim-
mers. Auf dem gebliimten Tischtuch ein
Glas Nescafé, ein Thermoskrug und Tog-
genburger Butterbiscuits. Die mag auch
der Hund, Carina. Draussen vor dem gros-

sen Fenster reihen sich Hiigel an Berge.
Kein einziges Haus stort den Blick. «Und
das im Kanton Ziirich», sagt Astrid, mit
spiirbarem Stolz.

Das Haus mit den grossen Fenstern
haben die beiden vor 45 Jahren hier auf
diesen Hiigel im Ziircher Oberland gebaut.
Platz genug fiir eine Familie mit drei Kin-
dern. Wer hitte das gedacht? Sicher nicht
Astrid, die ohne Mann durchs Leben gehen
wollte. Als Kiinstlerin in Paris.

Die junge, schone Studienkollegin
Auch Peter wire gern ins Ausland nach
dem Seminar, den grossen Pdda-
gogen seiner Zeit in den Norden

mal den Winter iiberleben.» Wenn man ihn
nach seinem Alter fragt, muss er rechnen.
Peter ist 85, Astrid ein Jahr jiinger. Zum
dritten Hochzeitstag hat er ihr drei Rosen-
stocke geschenkt. Einer bliiht bis heute.

Draussen wiegt sich der Kirschbaum im
Wind. Die Kinder haben ihn vor mehr als
40 Jahren aus einem Kirschkern gezogen.
Jetzt steht er da, mitten im Garten. Dicht
und trotzig verdeckt er den schonsten Teil
der Aussicht.

Das Haus, der Baum, der Garten, die
Tiere. Sie sind Astrids und Peters Lebens-
mittelpunkt geworden. Das grosse Maus-
wiesel, das Eichhérnchen, die Spatzen und
der Adler, der regelmaéssig aus dem Tog-

«Kein Generalabonnement mehr zu 10sen,
das war nicht einfach.»

Astrid Erzinger, 84

nachgereist. Vielleicht hitte er Biicher
geschrieben. Fiir beides fehlte das Geld.
So zog er ins obere Baselbiet nach Bennwil,
dem «Heimatort Carl Spittelers», und {iber-
nahm seine erste Klasse. Abends um acht
musste er mit dem Velo durchs Dorf und
dafiir sorgen, dass keine Kinder mehr auf
der Strasse sind. So war das damals als jun-
ger Lehrer. Zuriick in seinem Zimmer,
schrieb er einen Brief an die schone Stu-
dienkollegin.

«Néchstes Jahr feiern wir diamantene
Hochzeit», sagt Peter. Ndchstes Jahr, das sei
noch so weit weg, sagt Astrid. Er nickt und
sagt lachend: «Da miissen wir zuerst ein-
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genburg hierherfliegt. Nur manchmal fah-
ren sie im klapprigen Toyota, der vor dem
Haus steht, ins Tal, um Besorgungen zu
machen. Das Reisen haben sie aufgegeben.
«Kein Generalabonnement mehr zu 16-
sen», sagt Astrid, «das war nicht einfach.»
Zu schwach sind ihre Kérper geworden, zu
gross das Risiko eines Sturzes.

«Stindig neue Formen des Lebens suchen»
Peter ziindet sich eine Zigarette an, riihrt in
seinem Kaffee. Das Alter sei eine grosse
Herausforderung, sagt er. «Man muss stdn-
dig neue Formen des Lebens suchen.» An
Tagen, an denen seine Hiiften nicht mit-
machen, robbt Peter auf Knien durch den
Garten.

Das Telefon klingelt. Ein schnurloses.
Peter bringt es an den Tisch. Astrid sagt:
«Kannst du nicht draussen telefonieren?»
Es ist Kobi, ein Freund, der bereits iiber 90
ist. Peter holt ihn regelmissig mit dem
Auto ab. Dann kommt Kébi zum Zmittag,
geniesst Astrids Kiiche und die Aussicht
aus dem Wohnzimmer. Rechtzeitig zum
Mittagsschlaf ist er wieder daheim. Aber
diesmal hat Peter vergessen, Kobi anzu-
rufen. «Wegen deiner Blume», sagt er spé-
ter zu Astrid. Die Bliite eines Stechapfels.
Er hat sie heute morgen fiir Astrid foto-
grafiert.

«Wir bleiben hier, bis zum Schluss»,
sagt sie, «mit dem Hund.» Als sie ungefdhr
70 gewesen seien, hitten sie sich schon
iiberlegt, hier wegzuziehen. Damals sei
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«Wir bleiben hier, bis zum
Schluss. Mit dem Hund»: Astrid
und Peter mit Hund Carina
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Peter viel krank gewesen. Die vielen Ope-
rationen, die Hiifte, der Riicken. Danach
habe man das wieder verdringt, und jetzt
seien sie halt immer noch da. Inzwischen
findet Astrid, sie seien doch nirgends bes-
ser aufgehoben als hier auf ihrem Hiigel.
«Wir sind gut eingebettet», sagt sie, «wir
haben gelernt, um Hilfe zu bitten.» Im
Winter kommt der
Bauer unaufge-
fordert, um den
Schnee wegzu-
rdumen. Der
Schreiner, der in der
Néhe wohnt, hat Astrid seine Handynum-
mer dagelassen. Er wiirde jederzeit los-
gehen, um Peter zu suchen, sollte der ein-
mal nicht vom Spaziergang im Wald zu-
riickkehren. Die Frau aus dem Dorf, die bei
der Spitex arbeitet, betont immer wieder,
dass sie bei Bedarf gerne vorbeikdme. Und
dann wohnen die Kinder «1954 Remi, '56
Mitsch und '58 Betsch» in der Néhe.

Zwei S6hne und dann eine Tochter. Sie
waren schon da, als Peter Erzinger seine
Stelle unten im Tal antrat. 52 Kinder, von
der ersten bis zur vierten Klasse. Bauern-

kinder mit langen Anmarschwegen und
schweren Stiefeln. Als der neue Lehrer Fin-
ken einfithren wollte, ldutete er im Dorf
eine Revolution ein. «Nicht wegen der Fin-
ken, sondern weil die Idee neu war. Und
Neues war hier grundsitzlich schlecht»,
sagt Peter. Der junge Lehrer
setzte sich trotzdem durch.

Peter Erzinger, 85

Auch beim Minnerchor,
der in seinem Schulzimmer probte. Die
«Herren» des Dorfes rauchten wiahrend der
Probe Stumpen und benutzten die Tinten-
fassli der Schiiler als Aschenbecher. «Das
habe ich abgestellt», sagt Peter. Auch wenn
sein Korper an Kraft verloren hat, die
Augen an Glanz - die natiirliche Autoritdt
ist ihm geblieben. Man glaubt ihm aufs
Wort.

Da! Das Eichhdrnchen! Direkt vor dem
grossen Fenster fiillt es seine Backen mit
Vogelfutter. Aus den Kernen, die es fallen

lasst, wachsen spdter mannshohe Hanf-
pflanzen. «Der Garten verwildert, wéchst
immer mehr zu», sagt Astrid.

«Alles wird anders. Wir, die Welt um
uns herum. Wenn man das nicht akzep-
tiert», sagt Peter, «wirds bose.» 50 Jahre
lang hat Peter Bienenvolker gepflegt. Bis zu
jenem Tag, an dem er sich eingestehen

«Alles wird anders. Wir, die Welt um uns herum.
Wenn man das nicht akzeptiert, wirds bose.»

musste, dass sein Augenlicht nicht mehr
ausreicht, um die Waben richtig zu behan-
deln. Er gab die Tiere weg. «Natiirlich war
das schwierig», sagt er, aber mit solchen
Verdnderungen miisse man sich arrangie-
ren. «Was bleibt einem anderes?» Frither
zog Peter schriftlich eine zweite Wurzel,
wenns sein musste, auch eine dritte. «Ich
kann es nicht mehr.»

Nun liegen zwei Briefe eines ehemali-
gen Schulkollegen auf seinem Schreib-
tisch. Peter hat sie noch nicht beantwortet,
weil sein Freund Situationen beschreibt,
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an die sich Peter nicht erinnern kann. Er
weiss nur noch, dass er es einmal konnte.
«Wir haben ein Leben lang aufbegehrt»,
sagt Peter, gegen die Macht des Geldes, ge-
gen den Raubbau an der Natur, gegen
Atomkraftwerke. Jetzt sei die Zeit des Los-
lassens gekommen. «Kdmpfen soll man,
solange man die Kraft hat, aktiv zu werden.
Diese Kraft haben wir nicht mehr», sagt Pe-
ter. Eine Feststellung, kein Jammern. «Das
macht unser Leben nicht schlechter und
uns nicht ungliicklicher.» Solange er lesen
konne, sei alles in Ordnung. Und wenn sich
die Augen eines Tages noch mehr ver-
schlechterten, wiirde er sich Hoérbiicher
besorgen. «Darum geht es im Alter: offen
zu bleiben fiir neue Formen des Lebens.»
Wenn Peter und Astrid am Morgen auf-
stehen, reibt er ihr den Riicken mit Kamp-
fersalbe ein, damit sie sich freier bewegen
kann; dann macht er seine Turniibungen.
An guten Tagen geht er in den Wald. Mit
Carina, dem Hund. Wenn Carina wedelt,
bewegt sich ihr ganzer gedrungener Kor-
per. Im Unterholz kreisen Peters Gedanken
oft um seine Kinder. Zwei sind auch Lehrer
geworden. Wie werden sie damit umge-

hen, wenn sie alt werden? «Noch haben sie
keine Ahnung, was auf sie zukommt.» -
«Gottlob», sagt dann jeweils Astrid.

Auch sie unterrichtete in der Gemein-
de. Das durfte man damals als Frau, sogar
wenn man Kinder zu versorgen hatte. Leh-
rerin oder Krankenschwester, das war ak-
zeptiert. An der Kunstgewerbeschule bei
den Grafikern, da liess man keine Frauen
zu. Ging Astrid Ende Monat zur Bank, um
den Lohn abzuholen, fragte der Beamte:
«Weiss das Ihr Mann?» Wenn sie nickte,
fragte er weiter: «Wofiir brauchen Sie das
Geld? Haben Sie nicht sparen gelernt?»

«Uns war nie langweilig»

«Die Erkenntnis, dass Frauen nicht nur
chrampfen, sondern auch denken kénnen,
setzte sich relativ spat durch», sagt Astrid.
Thre Lust an der Auseinandersetzung
schwingt weiterhin mit. Jahrelang weibelte
sie fiirs Frauenstimmrecht. Hielt in den
Dorfern Vortrédge, versuchte, die Bauerin-
nen im Tal zu {iberzeugen. Die meisten
fragten: «Warum brauchen wir das? Wir
filllen sowieso den Stimmzettel der Mén-
ner aush Es klappte doch. Astrid erinnert

sich gut an den Tag, an dem sie ihre stolze
Mutter zum ersten Mal an die Urne beglei-
tete. 1971. Ein Sonntag.

«Uns war nie langweilig», sagt Peter.
«Wir miissen nicht noch einmal auf die
Welt kommen, um es besser zu machen.
Oder, Asi, was meinst du?»

«Nein», sagt sie, «wir hatten ein gutes
Leben, ich vor allem wegen des Zusam-
menlebens mit dir.» Die Freiheit, die ge-
genseitige Achtung, die Diskussionen tiber
Kunst, Ethik, Politik, das habe sie immer
geschitzt. «Wir sind ldngst nicht immer
gleicher Meinung, aber dein Interesse an
der Sprache, dein sicherer Geschmack.
Dafiir habe ich dich immer bewundert.»

«Ich bin eben ein Hirsch», sagt Peter. Er
streckt seine Hand iiber den Tisch. Dann
lachen beide.

Die schone, junge Frau im flatternden
Kleid, der grossgewachsene Student mit
dem losen Mundwerk. Fiir einen Moment
sitzen sie da, am Tisch vor dem grossen
Fenster. Der Kirschbaum wiegt sich im
Wind. «Erzdhl mir noch einmal, was du
heute morgen beim Friihstiick erzéhlt
hast», sagt Peter. «Gern», sagt Astrid. |
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