
Ein Leben im 
Verborgenen

Eine neue Arbeit konnte sie nicht 
finden, sie brauchte aber Geld 
für die Ausbildung ihrer Kinder. 
Über Bekannte gelangte sie an 
eine dominikanische Familie, die 
in der Schweiz wohnte und ihr 
eine Stelle als Kindermädchen 
und Haushälterin anbot. Sie 
organisierten ihr ein Touristen­
visum für drei Monate. «Es war 
ganz einfach, so in die Schweiz 
zu kommen», erzählt Maria. 

«Ich wurde ausgebeutet»
Als diese drei Monate abgelaufen 
waren, blieb Maria einfach in 
der Schweiz und arbeitete weiter 
für die Familie. Sie putzte, bü­
gelte, machte die Einkäufe und 
war rund um die Uhr für drei 
kleine Kinder verantwortlich. 
Dafür bekam sie 600 Franken im 
Monat und Kost und Logis. Nie 
gönnte sie sich ein Eis oder eine 
Tasse Kaffee. Alles, was sie spa­
ren konnte, schickte sie an ihre 
Kinder in der Dominikanischen 
Republik. «Die Arbeit war viel 

Maria streicht ihr schwarzes 
Kleid über ihren Knien glatt und 
wartet etwas nervös auf das Ge­
spräch. Ihre schwarzen Haare, 
im Ansatz schon etwas grau, hat 
sie locker zusammengebunden. 
Sie sitzt in einer fremden Woh­
nung, denn ihren eigenen Wohn­
ort darf sie niemandem verraten, 
auch ihr Name ist eigentlich 
nicht Maria. Die 64-Jährige aus 
der Dominikanischen Republik 
ist eine sogenannte Sans-Papiers 
(siehe Box rechts) und lebt seit 
über 21 Jahren ohne Aufent­
haltsbewilligung in einer 
Schweizer Grossstadt. Würde 
die Polizei von ihrer Existenz 
erfahren, würde sie sofort aus­
geschafft. Beim Gespräch hilft 
eine Kollegin beim Übersetzen. 
Maria spricht nur Spanisch.

Maria kam 1997 zum ersten 
Mal in die Schweiz. Sie war 
damals 40 Jahre alt und hatte in 
der Dominikanischen Republik 
gerade ihre beiden Jobs in einer 
Näherei und Bäckerei verloren. 

Seit 21 Jahren lebt und arbeitet Maria 
ohne Erlaubnis in der Schweiz. Sie ist 
eine von über 100 000 Sans-Papiers. Wie 
kam es dazu, und wie überlebt man so?
Text: Rahel Schmucki  Bilder: Nik Hunger
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Sans-Papiers 
in der 
Schweiz

In der Schweiz 
leben schätzungs-
weise 100 000 
Menschen ohne ein 
Bleiberecht. Das ist 
mehr als 1 Prozent 
der Schweizer 
Bevölkerung. Die 
meisten von ihnen 
kommen aus La-
teinamerika und 
sind in die Schweiz 
gekommen, um 
hier zu arbeiten 
und Geld nach 
Hause zu schicken. 
Die Mehrheit sind 
Frauen. Sie arbei-
ten in Privathaus-
halten, in der Gast-
ronomie oder als 
Sexarbeiterinnen. 
Die Männer auf 
dem Bau oder in 
der Landwirtschaft.  
90 Prozent aller 
Sans-Papiers in der 
Schweiz sind er-
werbstätig, oder 
waren es zumin-
dest bis vor der 
Corona-Krise. In 
der Schweiz gibt es 
in fast jeder Stadt 
eine Anlaufstelle 
für Sans-Papiers. 
Sie hilft bei juristi-
schen Problemen, 
sorgt dafür, dass 
Kinder in die Schu-
le gehen können 
und organisiert  
für die Menschen 
ohne Bleiberecht 
eine Krankenver
sicherung. 

Weitere Infos auf: 
sans-papiers.ch

«Trotz der 
ständigen 

Angst –  
die Schweiz 

ist mein 
Zuhause.»

anstrengender, als ich mir das 
vorgestellt hatte. Die Familie 
beutete mich aus.» Aber weg 
konnte Maria auch nicht. Sie 
hatte die Wahl zwischen ganz 
wenig und gar nichts. 

Dann wurde sie krank und 
immer kränker, fühlte sich er­
schöpft und hatte immer stär­
kere Unterleibsschmerzen und 
Blutungen. Aber als illegale 
Einwanderin konnte sie nicht 
zum Arzt. Das ging nur in ihrer 
Heimat. Sie arbeitete also 
weiter, sparte jetzt für ein Ticket 
nach Hause, um sich medizini­
sche Hilfe zu holen. Als sie nach 
drei Jahren in der Schweiz in die 
Dominikanische Republik zu­
rückkehrte, lautete die Diagnose: 
ein fortgeschrittener Tumor in 
der Gebärmutter. «Das war für 
mich ein Schock, aber auch eine 
Erleichterung, dass ich nun Hilfe 
bekam», sagt Maria.

Während Maria ihre Ge­
schichte erzählt, bleibt sie ganz 
ruhig. Unterstreicht ihre Worte 
mit einem rhythmischen Kopf­
nicken und mit ihren Händen. 
Die Maske rutscht ihr dabei 
immer wieder über die Nase, 
und sie schiebt sie sogleich 
wieder nach oben. 

Schwere Entscheidung
Maria wurde wieder gesund, 
doch die Geldsorgen blieben. 
Nach zwei Jahren bei ihrer Fa­
milie entschied sie sich, wieder 
zurück in die Schweiz zu gehen. 
«Das war eine schwere Entschei­
dung. Ich war sehr glücklich, 
wieder bei meinen Kindern zu 
sein. Aber wir brauchten Geld.» 
Mit einem zweiwöchigen Touris­
tenvisum reiste sie zum zweiten 
Mal in die Schweiz und verdiente 
ihr Geld wieder mit Putzen, 
Kochen und Kinderhüten. Die­
ses Mal aber bei verschiedenen 
Arbeitgebern. Die Arbeitsstellen 
wurden ihr von Bekannten ver­

mittelt, immer unter der Hand, 
immer illegal. «Wenn es nichts 
zu tun gab oder ich krank war, 
gab es kein Geld.» 

In ihre Altersvorsorge zahlte 
niemand ein. «Die Familien 
hatten Angst, mit der Anstellung 
einer Sans-Papiers aufzufliegen», 
sagt Maria. In einem guten Mo­
nat verdiente sie 1600 Franken. 
Davon schickte sie bis zu 700 
Franken zu ihrer Familie nach 
Hause. Sie behielt nur das Geld, 
das sie für Miete, Krankenversi­
cherung und Essen brauchte.

Nie bei Rot über die Strasse
Das Leben von Maria ist ein Le­
ben in Angst. Sie hat Strategien 
entwickelt, um nicht aufzu­
fallen. «Ich überquere nie eine 
Strasse, wenn die Ampel auf Rot 
steht. Ich bin im öffentlichen 
Verkehr noch nie schwarzge­
fahren, und ich meide Orte, an 
denen viele Leute sind und da­
durch auch oft Polizeikontrollen 
stattfinden.» Und trotzdem kam 
eine Rückkehr in die Dominika­
nische Republik für sie nie wirk­
lich infrage, die Familie dort 
brauchte das Geld. Und nach 
einer kurzen Pause fügt sie hin­
zu: «Und trotz der harten Arbeit 
und der ständigen Angst vor  
der Polizei fühle ich mich in der 
Schweiz wohl. Hier ist mein 
Zuhause», sagt sie und lächelt 
ein bisschen verlegen.

Es gab eine Zeit, da schien 
sich alles zum Guten zu wenden. 
2005 lernte sie René, einen 
Schweizer, kennen, verliebte 
sich in ihn und er in sie. Sieben 
Jahre führten sie eine Bezie­
hung, Maria konnte in seiner 
Wohnung wohnen, und sie 
planten ihre Hochzeit. «Für 
mich eine Zeit, in der ich auch 
ein bisschen unvorsichtiger 
wurde. Einmal ist mein Abonne­
ment für den öffentlichen Ver­
kehr abgelaufen, und ich habe es 

Nicht schwarzfahren, nicht 
bei Rot über die Strasse, 
Menschenansammlungen 
meiden – Maria schaut, 
dass sie unter dem Radar 
der Polizei bleibt.
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