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Seit 21 Jahren lebt und arbeitet Maria
ohne Erlaubnis in der Schweiz. Sie ist
eine von lUber 100 000 Sans-Papiers. Wie
kam es dazu, und wie lberlebt man so?

Text: Rahel Schmucki

Maria streicht ihr schwarzes
Kleid iiber ihren Knien glatt und
wartet etwas nervos auf das Ge-
sprich. Thre schwarzen Haare,
im Ansatz schon etwas grau, hat
sie locker zusammengebunden.
Sie sitzt in einer fremden Woh-
nung, denn ihren eigenen Wohn-
ort darf sie niemandem verraten,
auch ihr Name ist eigentlich
nicht Maria. Die 64-Jihrige aus
der Dominikanischen Republik
ist eine sogenannte Sans-Papiers
(siehe Box rechts) und lebt seit
iiber 21 Jahren ohne Aufent-
haltsbewilligung in einer
Schweizer Grossstadt. Wiirde
die Polizei von ihrer Existenz
erfahren, wiirde sie sofort aus-
geschafft. Beim Gesprich hilft
eine Kollegin beim Ubersetzen.
Maria spricht nur Spanisch.
Maria kam 1997 zum ersten
Mal in die Schweiz. Sie war
damals 40 Jahre alt und hatte in
der Dominikanischen Republik
gerade ihre beiden Jobs in einer
Niherei und Béckerei verloren.

Bilder: Nik Hunger

Eine neue Arbeit konnte sie nicht
finden, sie brauchte aber Geld
fiir die Ausbildung ihrer Kinder.
Uber Bekannte gelangte sie an
eine dominikanische Familie, die
in der Schweiz wohnte und ihr
eine Stelle als Kinderméidchen
und Haushilterin anbot. Sie
organisierten ihr ein Touristen-
visum fiir drei Monate. «Es war
ganz einfach, so in die Schweiz
zu kommeny, erzihlt Maria.

«lch wurde ausgebeutet»

Als diese drei Monate abgelaufen
waren, blieb Maria einfach in
der Schweiz und arbeitete weiter
fiir die Familie. Sie putzte, bii-
gelte, machte die Einkéufe und
war rund um die Uhr fiir drei
kleine Kinder verantwortlich.
Dafiir bekam sie 600 Franken im
Monat und Kost und Logis. Nie
gonnte sie sich ein Eis oder eine
Tasse Kaffee. Alles, was sie spa-
ren konnte, schickte sie an ihre
Kinder in der Dominikanischen
Republik. «Die Arbeit war viel

Ein Leben im
Verborgenen
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«Trotz der
standigen
Angst -
die Schweiz
ist mein
Zuhause.»

Nicht schwarzfahren, nicht
bei Rot liber die Strasse,
Menschenansammlungen
meiden — Maria schaut,
dass sie unter dem Radar
der Polizei bleibt.

anstrengender, als ich mir das
vorgestellt hatte. Die Familie
beutete mich aus.» Aber weg
konnte Maria auch nicht. Sie
hatte die Wahl zwischen ganz
wenig und gar nichts.

Dann wurde sie krank und
immer kranker, fiihlte sich er-
schopft und hatte immer stér-
kere Unterleibsschmerzen und
Blutungen. Aber als illegale
Einwanderin konnte sie nicht
zum Arzt. Das ging nur in ihrer
Heimat. Sie arbeitete also
weiter, sparte jetzt fiir ein Ticket
nach Hause, um sich medizini-
sche Hilfe zu holen. Als sie nach
drei Jahren in der Schweiz in die
Dominikanische Republik zu-
riickkehrte, lautete die Diagnose:
ein fortgeschrittener Tumor in
der Gebarmutter. «Das war fiir
mich ein Schock, aber auch eine
Erleichterung, dass ich nun Hilfe
bekam», sagt Maria.

Wihrend Maria ihre Ge-
schichte erzihlt, bleibt sie ganz
ruhig. Unterstreicht ihre Worte
mit einem rhythmischen Kopf-
nicken und mit ihren Handen.
Die Maske rutscht ihr dabei
immer wieder iiber die Nase,
und sie schiebt sie sogleich
wieder nach oben.

Schwere Entscheidung

Maria wurde wieder gesund,
doch die Geldsorgen blieben.
Nach zwei Jahren bei ihrer Fa-
milie entschied sie sich, wieder
zuriick in die Schweiz zu gehen.
«Das war eine schwere Entschei-
dung. Ich war sehr gliicklich,
wieder bei meinen Kindern zu
sein. Aber wir brauchten Geld.»
Mit einem zweiwochigen Touris-
tenvisum reiste sie zum zweiten
Mal in die Schweiz und verdiente
ihr Geld wieder mit Putzen,
Kochen und Kinderhiiten. Die-
ses Mal aber bei verschiedenen
Arbeitgebern. Die Arbeitsstellen
wurden ihr von Bekannten ver-

mittelt, immer unter der Hand,
immer illegal. «Wenn es nichts
zu tun gab oder ich krank war,
gab es kein Geld.»

Inihre Altersvorsorge zahlte
niemand ein. «Die Familien
hatten Angst, mit der Anstellung
einer Sans-Papiers aufzufliegen»,
sagt Maria. In einem guten Mo-
nat verdiente sie 1600 Franken.
Davon schickte sie bis zu 700
Franken zu ihrer Familie nach
Hause. Sie behielt nur das Geld,
das sie fiir Miete, Krankenversi-
cherung und Essen brauchte.

Nie bei Rotiiber die Strasse

Das Leben von Maria ist ein Le-
ben in Angst. Sie hat Strategien
entwickelt, um nicht aufzu-
fallen. «Ich iiberquere nie eine
Strasse, wenn die Ampel auf Rot
steht. Ich bin im 6ffentlichen
Verkehr noch nie schwarzge-
fahren, und ich meide Orte, an
denen viele Leute sind und da-
durch auch oft Polizeikontrollen
stattfinden.» Und trotzdem kam
eine Riickkehr in die Dominika-
nische Republik fiir sie nie wirk-
lich infrage, die Familie dort
brauchte das Geld. Und nach
einer kurzen Pause fiigt sie hin-
zu: «Und trotz der harten Arbeit
und der stdndigen Angst vor

der Polizei fithle ich mich in der
Schweiz wohl. Hier ist mein
Zuhause», sagt sie und ldachelt
ein bisschen verlegen.

Es gab eine Zeit, da schien
sich alles zum Guten zu wenden.
2005 lernte sie René, einen
Schweizer, kennen, verliebte
sich in ihn und er in sie. Sieben
Jahre fithrten sie eine Bezie-
hung, Maria konnte in seiner
Wohnung wohnen, und sie
planten ihre Hochzeit. «Fiir
mich eine Zeit, in der ich auch
ein bisschen unvorsichtiger
wurde. Einmal ist mein Abonne-
ment fiir den 6ffentlichen Ver-
kehr abgelaufen, und ich habe es

Sans-Papiers
in der
Schweiz

In der Schweiz
leben schatzungs-
weise 100000
Menschen ohne ein
Bleiberecht. Das ist
mehr als 1Prozent
der Schweizer
Bevolkerung. Die
meisten vonihnen
kommen aus La-
teinamerika und
sindin die Schweiz
gekommen, um
hier zu arbeiten
und Geld nach
Hause zu schicken.
Die Mehrheit sind
Frauen. Sie arbei-
ten in Privathaus-
halten, in der Gast-
ronomie oder als
Sexarbeiterinnen.
Die Manner auf
dem Bau oderin
der Landwirtschaft.
90 Prozentaller
Sans-Papiersin der
Schweizsind er-
werbstatig, oder
waren es zumin-
destbis vor der
Corona-Krise. In
der Schweiz gibtes
infastjeder Stadt
eine Anlaufstelle
fur Sans-Papiers.
Sie hilft beijuristi-
schen Problemen,
sorgt daftir, dass
Kinder in die Schu-
le gehen konnen
und organisiert
fur die Menschen
ohne Bleiberecht
eine Krankenver-
sicherung.

Weitere Infos auf:
sans-papiers.ch
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