ALS SANS-PAPIER IN DER SCHWEIZ

Ein Leben im Versteckten

TEXT: TANJA POLLI / FOTO: URSULA MARKUS

Um ihrem Sohn ein besseres Leben zu ermdglichen, ist Leilani von einer
Insel im Indizischen Ozean in die Schweiz gereist. Seit vier Jahren
leben die beiden ohne Papiere in Lausanne. lhre Zukunft ist ungewiss.

«Bevor ich in die Schweiz kam, habe ich auf
einer paradiesischen Insel im Indischen Oze-
an in der Hotellerie gearbeitet. Wenn ich
meine Heimat erwihne, sagen die meisten
Schweizerinnen und Schweizer: Oh, schon!
Eine Trauminsel! Was sie nicht sehen: Viele
Familien der kreolischen Minderheit — dazu
gehoren wir — leben in extremer Armut. Die
Kinder gehen nicht zur Schule, haben kaum
Chancen auf einen Arbeitsplatz. Das war
mein Antrieb, mein Land zu verlassen. Ich

14 September 2022 - WOHNENextra

war alleinerziehend, hatte aufgrund der
Wirtschaftskrise meine Arbeit verloren. Ich
wollte nicht, dass mein Sohn in Armut leben
muss und ohne jegliche Perspektive in die
Zukunft blickt. Er sollte es besser haben, et-
was lernen konnen.

Ich wihlte die Schweiz, weil es ein scho-
nes und ruhiges Land ist, in dem alle Kinder
zur Schule gehen diirfen. Wir mussten einen
Umweg iiber Frankreich machen, um hier-
her zu kommen. Uber einen Vermittler fan-

den wir ein Zimmer in einem kleinen Dorf
in der Ndhe von Lausanne. Wir wussten
nichts iiber die Gepflogenheiten in der
Schweiz, dachten, wir seien willkommen
und ich fiande schnell Arbeit. Ich konzent-
rierte mich auf die Arbeitssuche, konnte
mich schnell an verschiedenen Orten vor-
stellen. Doch als der erste Arbeitgeber ver-
suchte, einen Arbeitsvertrag zu machen, er-
fuhr ich, dass ich aus einem sogenannten
Drittstaat kam und folglich nicht das Recht

hatte, hier zu arbeiten. Fiir einen Moment
verlor ich den Boden unter den Fiissen. Ich
hatte keine Wahl. Ich musste Arbeit finden,
denn ich hatte Schulden.

Vermieter kiindigte das Zimmer

Zum Gliick fand ich nach einem Monat Ar-
beit bei einer Familie, in der ich zwei kleine
Kinder zu betreuen hatte. Die Mutter, eine
Schweizerin, versuchte das Arbeitsverhalt-
nis legal zu machen, scheiterte aber an den
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Leilani (47) ist K&chin und bewohnt mit ihrem 2 1-jahrigen Sohn ein kleines Studio
mit Stockbett, Tisch und Sofa in Lausanne. Davor haben die beiden zwei Jahre lang
in einem Wohnwagen ohne fliessendes Wasser und Heizung gehaust.

bestehenden Gesetzen. Fiir Louis war die Si-
tuation sehr schwierig. Er blieb tagstiber al-
lein zuriick in diesem kleinen Zimmer. Fast
ein Jahr arbeitete ich als Haushélterin und
Kinderbetreuerin. Die Familie bezahlte mir
monatlich 1900 Franken in bar. Doch leider
zog die Familie weiter weg — in ein Haus, das
mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln nicht mehr
zu erreichen war. Bald darauf kiindigte uns
der Vermieter das Zimmer. Wir mussten es
sofort rdumen. Wir zogen ins Hotel Ibis in
Lausanne. Das Zimmer kostete achtzig Fran-
ken pro Nacht. Mein Erspartes reichte gera-
de einmal fiir drei Tage. Ich telefonierte mir
die Finger wund, rief schliesslich bei einem
Campingplatz an, der Wohnwagen vermie-
tete.

Kondenswasser unter der Decke

Als wir auf dem Campingplatz ankamen,
war der Himmel grau, der Schnee reichte
uns bis iiber die Knie. Es war wahnsinnig
kalt. Heizen konnte man den Wohnwagen
mit einer Gasheizung, was aber so viel Geld
kostete, dass wir uns das nicht hitten leisten
konnen. Wir lernten, was es heisst, wirklich
zu frieren. Eine solche Kilte hatten wir noch
nicht erlebt. Nach ein paar Néchten, in de-
nen wir aufgrund der Kalte nicht geschlafen
hatten, bat ich im Biiro der Caritas in Lau-
sanne um Decken und warmere Kleidung.
Sie gaben mir solche Warmedecken aus Alu-
minium mit, mit denen die Bootsfliichtlinge
in Griechenland in Empfang genommen
werden. Sie halfen gegen die Kélte, aber un-
ter den Decken bildete sich so viel Kondens-
wasser, dass am Morgen das ganze Bett nass
war. Es war schrecklich. Zwei Jahre haben
wir so gelebt; wir hatten keine Wahl.

Ich arbeitete viel, fand aber nichts Festes.
Zwei Stunden putzen da, zwei Stunden put-
zen dort. Immerhin hatte sich Louis’ Situati-
on verbessert. Er durfte eine Berufswahl-
schule besuchen und war dadurch tagsiiber
in geheizten Rdumen.

Eines Tages wurde er dort von der Polizei
kontrolliert. Weil er sich nicht ausweisen
konnte, nahmen sie ihn mit auf das Revier.
Sie liessen ihn wieder gehen, schrieben ihm

an seine Adresse einen Brief, in dem er auf-
gefordert wurde, die Schweiz sofort zu ver-
lassen. Wir erfuhren erst Monate spater von
dieser Aufforderung. Der Brief wurde uns
auf dem Campingplatz nie zugestellt.

Louis darf keine Lehre machen

Fast zwei Jahre suchte ich nach einer Woh-
nung fiir uns, aber niemand wollte Leute oh-
ne Papiere als Mieter. Ich hatte schon fast
aufgegeben, als mich eine Arbeitgeberin
fragte, ob ich jemanden kennen wiirde, der
ein Studio suche. Ich traute meinen Ohren
kaum - sie fragte mich! Und so leben wir nun
seit zwei Jahren hier, mitten in Lausanne. Ich
bin weiterhin fiir diese Familie tatig, vier
Stunden pro Woche, inzwischen sogar mit
AHV-Abziigen und Versicherung.

Wir kommen gut durch, ich bin dabei,
meine Schulden in der Heimat abzuzahlen.
Die grossten Sorgen mache ich mir um Lou-
is, der als Papierloser keine Lehre machen
darf und praktisch immer zu Hause sitzt.
Letzte Woche waren wir im Berufsinforma-
tionszentrum, doch der Berater meinte, er

«Wir lernten, was es
heisst, wirklich zu frieren.»

konne nichts fiir Louis tun, weil er nicht be-
reits als Kind in die Schweiz gekommen sei
und keine Papiere habe. Er riet ihm, dhnli-
che Arbeitsverhdltnisse wie meine zu su-
chen oder eine Schweizerin zu heiraten.
Aber er ist erst 21 Jahre alt. Man muss doch
jemanden lieben, bevor man den Bund fiirs
Leben eingeht. Wahrend er das alles Louis
erklarte, konnte ich sehen, wie mein Sohn
mit den Trénen kdmpfte. Es macht mich
furchtbar traurig. Was sollen diese jungen
Menschen machen? Wie sollen sie sich eine
Zukunft aufbauen?»

Der Text ist ein gekirzter Ausschnitt aus dem
Buch «Die Unsichtbareny von Tanja Polli und
Ursula Markus, das 2021 im Rotpunktverlag
erschienen ist (siehe Buchtipps auf Seite 18).
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